Delete: Érase sin acento

Hace mucho que no publico nada de mi autoría.
Así que hoy, al darme cuenta de eso, vengo con mis palabras y un borrador.

Fotografía de Thomas Collins.


Delete: Érase sin acento

Érase una vez en un país que no es aquí, una mujer.
Si escribo su nombre, la conjuro.  Desbocada entre amores muertos vendría hasta mí.

No sé qué es lo que ella haría conmigo, pero sí sé que es lo que yo no haría con ella.
Por ejemplo: no la miraría de frente, sólo a través de un espejo para no ver sus ojos verdaderos. 
Le concedería la virtud de la irrealidad, de la fuga en el reflejo, no volvería a darle mi mirar, porque no quiero observar todo lo que amé y ya no es. Quiero verla por el espejo para leerla al revés, como se lee Ambulancia en el espejo retrovisor, porque ahí puede estar mi salvación, porque quizá así, al interpretarla, le encuentre cierto parecido a mi recuerdo, a lo que me inventé. Tal vez sólo así logre desconfigurarla. 
Le hablaré en otro idioma, alguno aprendido en la ciudad donde me enseñé a olvidarla, a reinventarla, a destruirla en cada noche de cada día donde cada deseo mío era felonía. 
Le hablaré en otro idioma para no recordar las palabras que para ella armé.
Érase una vez una mujer en un país que no es aquí.
Érase y la desterré.
Érase sin acento.
Delete.


Addy Góngora Basterra