Atardecer del sábado 8 de noviembre, frente al Teatro Colón.
Buenos Aires. Casi eran las 8 de la noche.
De Konstantino Kavafis.
Poeta Griego.
Dices «Iré a otra tierra, hacia otro mar
y una ciudad mejor con certeza hallaré.
Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado,
y muere mi corazón
lo mismo que mis pensamientos en esta desolada languidez.
Donde vuelvo mis ojos sólo veo
las oscuras ruinas de mi vida
y los muchos años que aquí pasé o destruí».
No hallarás otra tierra ni otra mar.
La ciudad irá en ti siempre. Volverás
a las mismas calles. Y en los mismos suburbios llegará tu vejez;
en la misma casa encanecerás.
Pues la ciudad siempre es la misma. Otra no busques
—no hay—,
ni caminos ni barco para ti.
La vida que aquí perdiste
la has destruido en toda la tierra.
Kavafis nació y murió el 29 de abril en Alejandría, Egipto. Vivió 70 años.
En vida nunca publicó un libro. Sus poemas los editaba él mismo en hojas sueltas, pequeños tirajes, que le entregaba a amigos o que enviaba por correo a quien lo solicitara. Dos años después de su muerte la Sociedad de Escritores de Alejandría publicó un tomo con 154 de sus "poemas canónicos". Y ahora es de los poetas más estudiados, traducidos y editados. Esta traducción de "La ciudad", que a mi parecer es de las mejores que he leído, corresponde a José María Álvarez y está en el libro "Poesías completas", ediciones Hiperión. Madrid, 1982.