 |
| «Le Grand Van Gogh», de la serie »Les Voyageurs» del escultor francés Bruno Catalono (1960). |
Por Addy Góngora Basterra.
Para Pachi y sus papás.
I
Me pregunto qué conversaré con Pachi cuando podamos platicar. Sus ideas, su realidad e imaginación están conformadas por diversidad. Lo digo con certeza porque conozco a sus padres y porque sé lo que pueden ofrecerle en enseñanzas y experiencias, pero también porque son peregrinos de cosas buenas. Dos personas que a millas de su mundo de confort se encontraron, se hicieron amigos y se quisieron; se abrazaron, se enamoraron y decidieron unir sus diferencias y culturas. Son una pareja con un hijo pequeño que no le teme a maletas ni equipaje, a romper esquemas para construir un presente en otra tierra. Y recomenzar.
II
Las entradas te marcan. Eso me enseñaron Pedro Lewin y Estela Guzmán Ayala una noche vuelta madrugada en su casa, mientras hablábamos de viajes, migraciones y nostalgias. Las entradas te marcan. Esas cuatro palabras estuvieron presentes cada día de los meses vueltos años que pasé en Argentina, geografía de la que soy eterna enamorada.
Al llegar ahí solamente tenía conmigo una maleta gigante con ropa, libros queridos y una guitarra. Entré a otro país llevando equipaje muy pesado. Yo sola no podía con él. Aunque la patria, el amor, la familia y la añoranza no se empacan, aquello pesaba como si todo lo anterior ahí se resguardara. Cuando el momento de volver definitivamente a México llegó, había aprendido a viajar ligera. Y así volví… pero llena de todo lo que las personas que quise y conocí me dieron. Eso es exactamente lo que menciona Rosa Beltrán al referirse a los aeropuertos “Siempre se dan cuenta de lo que traigo. En cambio, nunca son capaces de ver lo que me llevo”.
Al llegar ahí solamente tenía conmigo una maleta gigante con ropa, libros queridos y una guitarra. Entré a otro país llevando equipaje muy pesado. Yo sola no podía con él. Aunque la patria, el amor, la familia y la añoranza no se empacan, aquello pesaba como si todo lo anterior ahí se resguardara. Cuando el momento de volver definitivamente a México llegó, había aprendido a viajar ligera. Y así volví… pero llena de todo lo que las personas que quise y conocí me dieron. Eso es exactamente lo que menciona Rosa Beltrán al referirse a los aeropuertos “Siempre se dan cuenta de lo que traigo. En cambio, nunca son capaces de ver lo que me llevo”.
III
Van Gogh sostiene una maleta con la mano izquierda. Está en marcha, dando un paso al frente, detenido en bronce para siempre. Por la ubicación que tiene la escultura a la que me refiero, pareciera que el mar y cielo de Francia han borrado su cuerpo. Esta obra, forjada en bronce por Bruno Catalono (Francia, 1960) como parte de la serie «Les Voyageurs», nos hace parpadear como quien se aclara la vista, a modo de quien ajusta el lente de una cámara fotográfica. Lo que uno encuentra en la escultura, por paradójico que se lea, es lo que no está: el arte de la ausencia donde lo que nos admira y sorprende es la carencia.
«Los Viajeros» de Catalono lucen incompletos, parecen devorados por algo, como si un hachazo invisible hubiera eliminado parte del torso, desconectándolos de sí mismos. Lo interesante es el objeto que cumple la función de nexo para el bulto escultórico: una maleta. Estos seres de metal tienen un aire de migrantes o exiliados, personas que al dejar atrás una parte de sí mismos van tomando la forma del lugar por donde pasan. Gente de viento, gente de agua, gente que se adapta, camaleones del tiempo y de las circunstancias. Gente llevándose a sí misma, gente llevando —tal vez— lo único que tiene: un cuerpo para reinventar, un hijo, un sombrero, una pareja, una guitarra, personas que van reconfigurándose a pedazos, obras de arte y vida hechas paso a paso.
Por eso, la primera vez que vi las esculturas de Bruno Catalono, me vi a mí misma aferrada a las asas de mis valijas, tal como ahora imagino a Pachi con sus papás, viajando de un continente a otro, solos con su amor y sus maletas, viajeros incansables migrando al porvenir, con las esperanzas puestas en todas las promesas que están por vivir.
Publicado en el Diario de Yucatán.
Esculturas de Bruno Catalono en Letranías: